油井旁的“管钳书记”

　　在中国石油长庆油田采油十厂元城作业区，清晨六点的薄雾尚未散尽，一个熟悉的身影已经出现在庆四接中心站的巡检路上。47岁的朱延红拿着管钳，仔细检查着每台设备的运行情况，他拥有一身健康的黝黑皮肤，那双大眼睛在专注时格外明亮，双眼皮下的目光敏锐地扫过每一个细节。那双因常年劳作而粗糙的手，轻车熟路地拧紧每一个螺丝，记录每一组数据。当同事向他打招呼时，他总是回以温和的微笑，话不多，却让人感到踏实安心。

　　作为中心站党支部书记，朱延红总说：“在咱们这里，最大的党建就是保障安全生产。”这句话背后，是他二十余年如一日地践行——党支部的工作要做好，原油生产工作同样不能落下。

　　2025年夏天，朱延红做了个小手术。医生建议休息一个月，同事们本以为这次能让他好好歇歇。没想到第十天，他就回到了站上。“在家呆着不踏实，站里情况我最熟悉。”当被问及身体情况时，他只是摆摆手：“小毛病，早就没事了。”

　　事实上，朱延红的“不踏实”有其原因。那段时间正值设备检修关键期，又遇上一口油井出现异常情况。站长劝他多休息几天，朱延红却说：“我在这上了二十多年的班了，设备有啥毛病，油井哪里不合适，我门清，这个时候我必须在。”

　　回到岗位的朱延红并没有选择坐在值班室里指挥。他直接穿上工装，拿起工具，加入了检修队伍。在检修现场，他一边操作一边向年轻员工讲解要领：“这个阀门的异常声音要仔细听，它是设备运行状态的‘语言’。”员工们发现，经过朱书记的讲解，枯燥的检修工作变成了生动实践课。

　　朱延红有一本厚厚的笔记本，里面密密麻麻记录着每口油井的“性格特点”——哪口井容易结蜡，哪台设备曾经出过故障，什么时候需要预防性维护。这些第一手资料，都是他长年累月跑现场积累下来的。有的同事开玩笑说：“朱书记的笔记本就是咱们中心站的‘百科全书’。”

　　去年夏天，一口重点油井突然产量下降，技术人员排查了两天找不到原因。朱延红得知后，冒着高温赶到现场。他仔细查看设备运行记录，又沿着管线走了个来回，最后在一处不太起眼的地方发现了问题。问题解决后，油井产量恢复了正常。年轻技术员小张佩服地说：“朱书记这眼力，比仪器还准！”

　　作为党支部书记，朱延红创新提出了“党建+生产”双融双促工作法。他把党课课堂搬到生产现场，组织党员技术骨干成立攻关小组，解决了多个生产难题。中心站的党员活动室里，墙上挂着的不仅是党建制度，还有各类生产难题的“揭榜挂帅”榜单。

　　“党支部不能成为生产的旁观者，而应该是参与者、推动者。”朱延红经常这样说。在他的带领下，庆四接中心站党支部获得油田公司五四红旗党支部，并多次获得先进党组织等荣誉称号，所在中心站也多次获得安全生产先进单位称号。

　　生活中的朱延红是站里年轻人的“知心大哥”。谁家有困难，他总是第一个知道；谁心里有疙瘩，都愿意找他聊聊。新分来的大学生小吕起初不适应油田生活，朱延红多次找他谈心，还特意安排技术骨干带他。“油田工作苦，但我们要让每个人感受到家的温暖。”朱延红说。

　　夕阳西下，朱延红完成了一天的工作，但并没有立即回宿舍。他习惯性地再到站区转一圈，看看夜班人员交接情况。这套看似普通的工作 ，他坚持了二十多年。

　　“我没什么特别的事迹，就是做好本职工作。”面对笔者，朱延红显得有些不好意思。但在同事们眼中，这位“管钳书记”的特别之处，恰恰在于他把看似普通的工作做到了极致——没有豪言壮语，只有脚踏实地；没有惊天动地，只有持之以恒。

　　夜幕降临，山间的灯火次第亮起，映照着朱延红巡检的身影。那身影不高大，却坚实；不匆忙，却坚定。就像千千万万个石油人一样，他在平凡的岗位上，书写着不平凡的奉献故事，为祖国献石油的使命，就落实在这一天天的坚守中。

　　他失败的不是逻辑，而是“情绪慢半拍”那天晚上，板块跌幅逐渐扩大，朋友圈里“高手”的分析像骤雨一样出现，群里有人喊：“完了，基本面变了！”有人说：“不跑来不及了！”还有人发了一张巨大的绿柱图，简单粗暴地写着——“崩”。林舟知道这些情绪是正常反应，他甚至可以逐条分析这些观点的不合理之处。但他做不到像分析...

　　上月，上海协和国际外籍人员子女学校（Concordia）荣幸地邀请到卡内基梅隆大学数学教授罗博深（Po‑Shen Loh），为师生们开启了一场酣畅淋漓的数学探索之旅。罗博深教授是一位杰出的数学家，曾担任美国数学奥林匹克国家队总教练。他善于将艰深的数学问题讲得妙趣横生，以充满活力、擅长化繁为简的教学风...

　　翻港星十年前街拍和近期活动图，不难发现：几款CREW CUT短发穿越时光仍耐看。从麦浚龙的通勤款到陈家乐《怒火·重案》的少年头，这家从香港观塘开到广州海珠的店，早是明星私藏剪发地。这些同款火十年，不靠流量，只因真的适配普通人。麦浚龙的低渐变款，是通勤男生救星。他不管穿西装出席活动还是搭卫衣出门，这款...

　　人工智能正迈入“记忆觉醒”的新阶段。近日，国内人工智能企业红熊AI正式推出记忆科学开源产品——MemoryBear（记忆熊），旨在从根本上解决大模型在持续交互中的“记忆缺失”难题，为AI系统构建可持续进化的长期记忆能力。当前，AI的“健忘症”已成为制约其深度应用的关键瓶颈。无论是长对话中遗忘开头内容...

　　2025年12月，字节跳动旗下抖音平台在石家庄举办“日销突围·低本高效”餐饮商家运营沙龙，聚焦本地生活服务生态下的商家增长策略。北京嗨喜品牌管理有限公司（以下简称“嗨喜”）作为资深餐饮运营服务机构受邀参加，嗨喜品牌联合创始人兼CMO朱朱以《三好一推——抖出餐企增长力》为主题，现场分享实战运营方法论，...

　　近年来，电信网络诈骗犯罪持续高发，严重危害人民群众财产安全与社会和谐稳定。面对严峻挑战，贵港移动公司积极履行企业社会责任，不断深化与公安机关的警企协作，通过建立“警银信预警劝阻”、“诈骗线索共享共管”等专项机制，构建了高效的防范、打击合力，在反诈治理领域取得了显著成效。据悉，贵港移动充分运用技术优势...

　　近日，贵港市第二个中国移动“心级服务旗舰厅”——平南城北营业厅隆重挂牌，挂牌当天，贵港移动公司结合“工会驿站”功能，创新打造“心级服务体验日”，通过非遗文化、安康养生、业务与科技等体验，为900余名市民带来了一场传统与现代交织的暖心活动。活动现场，用户在各个体验区充分体验心级服务，现场热闹非凡。在竹...

　　为深化“科技兴警”战略，推动公共安全治理现代化，贵港市公安局与中国移动广西公司共同打造的“无人机智慧巡逻系统”于近日正式落地应用。据悉，该系统以“5G新基建”为核心支撑，创新构建“1+3+5+N”空天地一体路空协同多功能应用体系，通过技术融合与实战场景拓展，为城市治安管理、交通治理及应急处突注入智能...

　　近日，由全球知名创新研究机构亿欧主办的“WIM2025创新者年会周”在北京盛大开幕。本届年会以“New Growth，New Arena”为主题，汇聚全球顶尖企业、科研机构及产业领袖，共同探讨未来产业前沿技术的创新应用与商业化落地路径。在“AI引领新增长，未来产业新赛场”的核心议题下，年会聚焦未来健...

　　近日,河北省卫生健康委员会下发了《河北省卫生健康委关于确定河北省2025年度省级临床重点专科项目建设单位的通知》(冀卫医政函〔2025〕58号),河北燕达医院老年医学科凭借扎实的学科实力、创新的诊疗模式与优质的医疗服务,顺利获评省级临床重点专科建设单位。这是继泌尿外科之后,我院第二个获此殊荣的临床科...